domingo, 21 de septiembre de 2014

hush, hush: Capitulo 3

 
Capítulo 3
El Entrenador McConaughy se mantuvo ante la pizarra hablando monótonamente sobre algo, pero mi mente estaba lejos de las complejidades de la ciencia. Estaba ocupada formulando razones de por qué Patch y yo no deberíamos ser compañeros y estaba haciendo una lista sobre ellas en la parte trasera de un viejo examen. Tan pronto la clase terminara, le presentaría al Entrenador mis argumentos.... No es cooperador con las asignaturas, escribí. Demuestra poco interés en trabajar en equipo. Pero eran las cosas no enlistadas las que me preocupaban más.
Encontré inquietante la localidad de la marca de nacimiento de Patch y estaba asustada por el incidente en mi ventana la noche anterior. No estaba completamente segura de que Patch me estaba espiando, pero no podía ignorar la coincidencia de que estaba casi segura de que vi a alguien mirando por mi ventana solo horas después de que me encontré con él. El pensar que Patch me está espiando me provocó alcanzar el interior del compartimiento delantero de mi mochila, sacar dos píldoras de hierro de la botella y tragármelas enteras. Por un momento se quedaron atoradas en mi garganta, pero luego lograron bajar.
Por el rabillo del ojo, cacheé a Patch arqueando sus cejas. Consideré explicar que soy anémica y que tengo que tomar hierro varias veces al día, especialmente cuando estoy bajo estrés, pero luego decidí no decir nada. La anemia no era una amenaza contra mi vida… siempre y cuando tomara hierro regularmente. No estaba paranoica hasta al punto de pensar que Patch querría hacerme daño, pero de alguna manera, sentía que era mejor guardar en secreto mi vulnerable condición médica.
— ¿Nora?
El Entrenador se detuvo en el frente del salón, con su mano extendida en un gesto que mostraba que estaba esperando por algo —mi respuesta. — Un suave incendio se abrió camino hasta mis mejillas.
— ¿Podría repetir la pregunta? —Pregunté. La clase rió.
— ¿Qué cualidades te atraen en una potencial pareja? —Dijo el Entrenador con un poco de irritación.
— ¿Una potencial pareja?
—Vamos, que no tenemos toda la tarde.
Podía escuchar a Vee riendo tras de mí. Mi garganta pareció estrecharse.
— ¿Quieres que mencione las características de…?
—De una posible pareja, sí, eso ayudaría bastante.
Sin proponérmelo, miré a Patch de soslayo. Él estaba recostado en su silla, estudiándome con satisfacción. Luego mostró una de sus sonrisas piratas y me dijo por lo bajo, Estamos esperando. Yo puse mis manos sobre la mesa, esperando lucir con más compostura de la que en realidad sentía.
—Nunca he pensado sobre ello.
—Bueno, pues piensa rápido.
— ¿Podrías preguntarle a otro primero?
El Entrenador señaló con impaciencia a mi izquierda.
—Tu turno, Patch.
Contrario a mí, Patch habló con seguridad, posicionó su cuerpo de una manera que quedaba levemente inclinado hacia mí y nuestras rodillas estaban a solo pulgadas de distancia.
—Inteligente. Atractiva. Vulnerable.
El Entrenador estaba ocupado escribiendo los adjetivos en la pizarra.
— ¿Vulnerable? —Preguntó.
— ¿Cómo así…? —Vee habló. — ¿Esto tiene algo que ver con lo que estamos estudiando? Porque en el libro no aparece nada sobre las características deseadas en una pareja.
El Entrenador dejó de escribir y miró sobre sus hombros.
—Todo animal en el planeta atrae a la pareja con el propósito de reproducirse. Los sapos inflaman sus cuerpos. Los gorilas machos golpean su pecho. ¿Alguna vez has visto a una langosta macho levantarse sobre las puntas de sus patas y chasquear sus pinzas, para llamar la atención de la hembra? Atracción es el primer elemento de toda la reproducción animal, incluyendo a los humanos. ¿Por qué no nos da su lista, señorita Sky?
Vee levantó cinco dedos.
—Guapo, rico, indulgente, fieramente protector y un poquito peligroso. —Cada vez que mencionaba una descripción, bajaba un dedo. Patch rió por lo bajo.
—El problema con la atracción humana es que no se sabe si ésta será correspondida.
—Excelente punto —Dijo el Entrenador.
—Los humanos son vulnerables —Continuó Patch —porque son capaces de ser heridos.
Al decir eso, la rodilla de Patch chocó con la mía y yo me alejé porque no me atrevía a permitirme pensar qué quiso decir con ese gesto. El Entrenador asintió.
—La complejidad de la atracción humana —y la reproducción— es una de las cosas que nos apartan de las otras especies. —creí escuchar a Patch bufar, pero fue un sonido muy suave, así que no podía estar muy segura. El Entrenador continuó —Desde el comienzo de los tiempos, la mujer ha sido atraída a hombres con fuertes destrezas de supervivencia —como inteligencia y fuerza física— porque los hombres con esas cualidades tienen más probabilidades de traer a casa cena al final del día. —el levantó sus pulgares y sonrió abiertamente —Cena equivale a supervivencia, equipo.
Nadie rió.
—Además, —Él continuó —los hombres están atraídos por la belleza porque eso indica salud y juventud. No tiene sentido emparejarse con una mujer enfermiza que no durará mucho para criar a los hijos.
El Entrenador acomodó sus gafas en el puente de su nariz y soltó una risa ahogada.
—Eso es tan sexista. —Protestó Vee —Dime algo que se relacione con la mujer del siglo XXI.
—Si observa la reproducción con ojos científicos, señorita Sky, verás que los hijos son la llave de la supervivencia de nuestra especie. Mientras más hijos tengas, mayor es tu contribución para los genes.
Prácticamente escuché a los ojos de Vee ponerse en blanco.
—Creo que finalmente nos estamos acercando al tema de hoy. Sexo.
—Casi. —Dijo el Entrenador, alzando un dedo —Antes del sexo viene la atracción, pero antes de la atracción viene el lenguaje corporal. Tienes que comunicarle a tu potencial pareja que estás interesada, pero debes hacerlo sin muchas palabras.
El Entrenador señaló al lado mío.
—Muy bien, Patch. Digamos que estás en una fiesta. La habitación está llena de chicas de toda clase de formas y tallas. Ves rubias, morenas, pelirrojas y unas cuantas con pelo negro. Algunas son habladoras, mientras que otras parecen tímidas. Has encontrado una chica que encaja con tu perfil: atractiva, inteligente y vulnerable. ¿Cómo le dejas saber que estás interesado?
—La saco aparte y hablo con ella.
—Bien. Ahora la gran pregunta ¿Cómo sabes que ella está interesada o solo quiere que te vayas?
—La estudio. —Dijo Patch —Descubro qué está pensando y sintiendo. Ella no va a decirme las cosas directamente, por lo cual debo prestar mucha atención. ¿Inclina su cuerpo hacia mí? ¿Me mira directo a los ojos y luego mira a otra parte? ¿Se muerde el labio y juega con su pelo de la manera que Nora está haciendo justo ahora?
La risa aumentó en todo el salón. Yo dejé caer mis manos en mi regazo.
—Ella está interesada. —Dijo Patch, dándole otra vez a mi pierna. De todas las cosas que pude hacer, me sonrojé.
— ¡Muy bien! ¡Muy bien! —Dijo el Entrenador con voz cargada y sonriendo abiertamente por nuestra atención.
—Los vasos sanguíneos de la cara de Nora se están ensanchando y su piel se ha acalorado. —Dijo Patch —Ella sabe que está siendo evaluada. A ella le gusta la atención, pero no está segura de cómo lidiar con ello.
—Yo no me estoy sonrojando.
—Ella está nerviosa. —Dijo Patch —Ella está acariciando su brazo para desviar la atención de su cara y llevarla hacia su cuerpo o quizá su piel. Ambos son puntos fuertes de interés.
Yo casi me ahogo. Él está bromeando, me dije a mí misma. No, él está loco. No tengo experiencia lidiando con lunáticos y ahora se ha presentado. Sentí como si hubiera pasado la mayor parte de nuestro tiempo, juntos mirando boquiabierta a Patch. Si tenía alguna ilusión de ponerme a la par con él, iba a tener que encontrar alguna otra manera para lograrlo. Situé mis manos sobre la mesa, puse mi mentón en alto y traté de parecer que aún me quedaba algo de dignidad.
—Esto es ridículo.
Estirando su brazo con exagerada lentitud, Patch lo acomodó en el respaldo de mi silla. Tuve la extraña sensación de que esto era un reto dirigido directamente a mí y que a él le importaba poco lo que la clase pensara. Ellos rieron, pero él pareció no escucharlo, mirándome directamente a los ojos y sosteniendo la mirada de una manera que casi creí que él había creado para nosotros un pequeño y privado mundo que nadie podía alcanzar. Vulnerable, él articuló sin pronunciar palabra. Yo junté mis tobillos a las patas de mi silla y me incliné hacia delante, sintiendo el peso de su brazo caer tras la silla. Yo no era vulnerable.
— ¡Y ahí lo tienes! —Dijo el Entrenador —Biología en marcha.
— ¿Podríamos ahora hablar sobre sexo? —Preguntó Vee.
—Mañana. Lee el capítulo siete y prepárate para discutirlo.
La campana sonó y Patch arrastró su silla hacia atrás.
—Eso fue divertido. Repitámoslo en alguna otra ocasión.
Antes de que pudiera decirle algo menos lamentable que “no gracias”, él se fue detrás de mí y desapareció por la puerta.
—Estoy comenzando una petición para que despidan al Entrenador. —Dijo Vee mientras se acercaba a mi mesa — ¿Qué pasó con la clase de hoy? Esto fue como porno. Prácticamente los acostó a ti y a Patch sobre la mesa de laboratorio, horizontalmente, sin ropa y haciendo el gran acto…
La corté en seco con una mirada que decía, ¿Parezco que quiero que me lo recuerden?
—Cielos. —Dijo Vee retrocediendo.
—Necesito hablar con el Entrenador. Te veré en las taquillas en diez minutos.
—Seguro.
Me abrí camino hacia el escritorio del Entrenador en donde él estaba inclinado sobre un libro de jugadas de baloncesto. A primera vista, todas las X y O parecían como si él hubiera estado jugando al tic—tac—toe.
—Hola, Nora. —Él dijo sin mirar — ¿Qué puedo hacer por ti?
—Estoy aquí para decirte que el cambio de compañeros y el plan de clase me está haciendo sentir incómoda.
El Entrenador se echó para atrás en su silla y puso sus manos detrás de su cabeza.
—Me gusta cómo están acomodados casi tanto como esta nueva jugada que estoy trabajando para el juego del sábado en la noche. Puse justo sobre el libro de jugadas una copia sobre los derechos del código de conducta escolar.
—Por ley, ningún estudiante debería sentirse amenazado en propiedad escolar.
— ¿Te sientes amenazada?
—Me siento incómoda y me gustaría proponer una solución. —Como el Entrenador no me interrumpió, respiré con más seguridad —Seré tutora de cualquier estudiante de cualquiera de sus clases de Biología, si me sientas otra vez junto a Vee.
—Patch podría usar un tutor.
Resistí tronar mis dientes.
—Eso contradice mi punto.
— ¿Lo viste hoy? Él estaba envuelto en la discusión. Nunca lo había escuchado decir ni una palabra en todo el año, pero lo siento a tu lado y bingo. Sus calificaciones aquí van a mejorar.
—Y las de Vee van a empeorar.
—Eso es lo que pasa cuando ya no puedes mirar hacia tu lado para saber la contestación correcta. —Él dijo secamente.
—El problema de Vee es falta de dedicación. Seré su tutora.
—No puedes hacer eso. —Mirando a su reloj, dijo —Llego tarde a una reunión. ¿Tienes algo más que decir?
Me quedé con la boca abierta a medias, escurriendo mi cerebro para que escupiera algún otro argumento, pero parecía que estaba falto de inspiración.
—Vamos a darle un par de semanas al asunto de los compañeros de silla. Ah, y estaba hablando en serio acerca de ser la tutora de Patch. Estoy contando contigo.
El Entrenador no esperó por mi respuesta, comenzó a silbar la tonada de Jeopardy y salió por la puerta. A las siete de la tarde el cielo se puso azul oscuro y subí la cremallera de mi abrigo buscando más calor. Vee y yo salíamos del cine, después de ver El Sacrificio, y nos dirigíamos al estacionamiento. Mi trabajo en el eZine era hacer reseñas de películas, y como ya había visto todas las demás películas en cartelera, nos resignamos a ver lo último del cine urbano.
—Ésa —Dijo Vee —fue la película más grotesca que he visto en mi vida. Como norma, ya no volveremos a ver nada que tenga que ver con terror.
Bien por mí. Estaba comenzando a sentirme un poco paranoica tomando en consideración que anoche alguien estuvo acechando tras la ventana de mi cuarto y a eso le sumamos que hoy vimos una película que trata sobre un acosador.
— ¿Puedes imaginar —Dijo Vee —vivir toda tu vida sin saber que la única razón por la cual sigues con vida es porque serás usada como un sacrificio?
Ambas nos estremecimos.
— ¿Y qué pasa con ese altar? —Ella continuó, sin darse cuenta de que me estaba fastidiando y de que preferiría hablar sobre el ciclo de vida de los hongos antes de hablar sobre la película — ¿Por qué el chico malo prendió la piedra en fuego antes de atarla a ella? Cuando escuché su piel chisporrotear…
— ¡Ya está bien! —Prácticamente grité. — ¿A dónde vamos ahora?
— ¿Y puedo decir que si alguna vez un chico me besa así, vomitaré? Repulsivo ni siquiera describe qué estaba pasando con su boca. ¿Eso era maquillaje, verdad? O sea, nadie tiene una boca así en la vida real…
—Mi reseña tiene que estar lista para la media noche. —Dije parándome frente a ella.
—Ah. Sí. A la biblioteca entonces. —Vee abrió las puertas de su Dodge Neon del 95 color violeta. —Estás siendo demasiado susceptible ¿Lo sabías?
Me deslicé en el asiento del pasajero.
—Culpa a la película. Culpa a Tom el Espía, que estaba anoche en mi ventana.
—No estoy hablando solamente de hoy. He notado —Dijo ella con una mueca traviesa —que durante los últimos dos días has estado inusualmente malhumorada por una buena media hora después de la clase de Biología.
—Eso también es fácil. Culpa a Patch.
Los ojos de Vee se posaron en el espejo retrovisor, lo ajustó para ver mejor sus dientes, los lamió y luego dio una sonrisa practicada.
—Tengo que admitir que su lado oscuro llama mi atención.
Yo no tenía ningún deseo de admitirlo, pero Vee no era la única. Me sentía atraída por Patch de una manera que nunca había sentido por nadie. Entre nosotros había un siniestro magnetismo. Cuando estaba cerca de él me sentía atraída al borde del peligro. Se sentía como si en cualquier momento él podría empujarme por el abismo.
—Escucharte decir eso me hace querer…
Hice una pausa, intentando pensar qué era exactamente lo que nuestra atracción hacia Patch me hacía querer hacer. Algo no placentero.
—Dime que no crees que él es guapo —Dijo Vee —y prometo nunca más hablar de él.
Extendí la mano para encender la radio. Con tantas cosas que hacer, debe haber algo mejor que arruinar nuestra noche hablando abstractamente de Patch. Sentarme una hora al lado de él todos los días, cinco días a la semana, era más de lo que podía soportar. Tampoco le iba a dar mis noches.
— ¿Y bueno? —Presionó Vee. —Él puede ser guapo, pero yo seré la última en saberlo. En esto soy un jurado corrupto, lo siento.
— ¿Qué se supone que significa eso?
—Significa que no soporto su personalidad. Ninguna cantidad de belleza podría arreglar eso.
—No es belleza. Él es… difícil de explicar. Sexy.
Yo puse mis ojos en blanco. Vee sonó la bocina y frenó en seco mientras otro coche se ponía frente a ella.
— ¿Qué? ¿No estás de acuerdo, o es que no es tu tipo?
—No tengo un tipo. —Dije —No soy tan estrecha.
Vee rió.
—Tú, nena, eres más que estrecha. Estás confinada. Hacinada. Tu espectro es tan ancho como uno de los micro—organismos del entrenador. En la escuela hay pocos chicos, si es que hay alguno, de los cuales podrías enamorarte.
—Eso no es cierto. —Dije automáticamente. No fue hasta que lo dije que me pregunté cuán ciertas eran mis palabras. Nunca he estado interesada en nadie. ¿Tan rara era? —No tiene que ver con los chicos, es sobre… amor. No lo he encontrado.
—No se trata de amor. —Dijo Vee —Se trata de divertirse.
Dudosa, junté mis cejas.
—Besar un chico, no sé. No me interesa. ¿Es divertido?
— ¿No has estado prestando atención a la clase de Biología? Es mucho más que besarse.
—Ah. —Dije como si hubiera descubierto el mayor de los conocimientos —La población humana ya está bastante elevada sin tenerme a mí para contribuir a ello.
— ¿Quieres saber quién creo que sería muy bueno en eso?
— ¿Bueno?
—Bueno. —Repitió con una sonrisa indecente.
—No quiero saberlo.
—Tu compañero.
—No lo llames así. —Dije —Compañero tiene una connotación positiva.
Vee acomodó su coche en un espacio cerca de las puertas de la biblioteca y apagó el motor.
— ¿Alguna vez has fantaseado con besarlo? ¿Alguna vez lo has visto de reojo y has imaginado lanzarte y cerrar tu boca con la suya?
Yo la miré con una mirada que deseé que luciera bastante alarmada.
— ¿Tú lo has hecho? —Vee sonrió abiertamente. Traté de imaginar qué haría Patch si supiera esta información. Con lo poco que sabía de él, sentía que su aversión hacia Vee era lo suficientemente concreta como para tocar. —Él no es lo suficientemente bueno para ti.
Ella gimió.
—Cuidado. Solo estás haciendo que lo desee más.
Dentro de la biblioteca ocupamos una mesa en el primer nivel, cerca de la sección de ficción para adultos. Abrí mi ordenador portátil y escribí El Sacrificio, dos estrellas y media. Dos y media era probablemente demasiado bajo, pero tenía tantas cosas en mi mente que no me sentía particularmente equitativa. Vee abrió una bolsa de frituras de manzana.
— ¿Quieres?
—Estoy bien, gracias.
Ella miró a la bolsa.
—Si no te las comes tendré que hacerlo yo, y en realidad no quiero.
Vee estaba en la dieta de frutas. Tres frutas rojas diarias, dos azules y muchas verdes…Ella alzó una fritura y la examinó.
— ¿Qué color? —Le pregunté.
—Verde hazme vomitar. Creo.
Justo en ese momento Marcie Millar, la única estudiante de segundo curso que logró ser porrista en la historia de Coldwater High, se sentó en la esquina de nuestra mesa. Su cabello rojizo estaba recogido en trenzas y, como siempre, su piel estaba cubierta por media botella de maquillaje. Estaba segura de que había acertado en la cantidad de maquillaje porque no se notaban sus pecas. No he vuelto a ver ninguna de sus pecas desde séptimo grado, el mismo año que descubrió Mary Kay. Había tres cuartos de pulgada entre el final de su falda y el comienzo de su ropa interior… si es que llevaba puesto algo.
—Hola talla grande. —Le dijo Marcie a Vee.
—Hola fenómeno. —Le contestó Vee.
—Mi madre está buscando modelos en esta semana. El pago son nueve dólares la hora. Pensé que estarías interesada. —La madre de Marcie maneja el JCPenney local y en los fines de semanas tiene a Marcie y al resto de las porristas desfilando bikinis en las vitrinas que dan a la calle —Se le ha hecho muy difícil conseguir modelos para ropa interior de talla extra grande. —Dijo Marcie.
—Tienes comida atorada en tus dientes. —Vee le dijo a Marcie —En la grieta que hay entre tus dos dientes frontales. Parece como chocolate laxante…—Marcie lamió sus dientes y se bajó de la mesa. Mientras ella se alejaba ostentosamente, Vee —a espaldas de Marcie— metió su dedo en la boca y fingió que se provocaba el vómito.
—Tiene suerte de que estamos en la biblioteca. —Me dijo Vee —Tuvo suerte de que no nos hubiéramos encontrado en un callejón oscuro. Última oportunidad, ¿quieres una fritura?
—Paso.
Vee se fue para tirar las frituras. Minutos más tardes regresó con una novela de romance. Se sentó al lado mío y, mostrando la carátula, dijo.
—Algún día éstas vamos a ser nosotras. Violadas por dos vaqueros medio desnudos. Me pregunto cómo se sentirá besar labios tostados por el sol y manchados de barro…
—Sucio. —Murmuré mientras seguía escribiendo en mi portátil.
—Hablando de sucio. —Y alzó la voz inesperadamente —Ahí está nuestro chico.
Dejé de escribir, miré sobre mi portátil y mi corazón soltó un latido. Patch estaba parado al otro lado de la habitación, haciendo fila para llevarse un libro. Como si él sintiera que lo estaba mirando, se volvió y nuestros ojos se encontraron por tres segundos. Yo fui la primera en mirar a otra parte, pero no sin antes recibir una lenta sonrisa. Mi corazón comenzó a latir erráticamente y me dije a mí misma que me tranquilizara. Yo no iba a seguir por este camino. No con Patch. De ninguna manera, a menos que estuviera loca.
—Vámonos. —Le dije a Vee mientras cerraba mi portátil, lo guardaba y metía mis libros dentro de mi mochila, dejando caer unos cuantos mientras lo hacía. Vee dijo.
—Estoy intentando leer el título del libro que tiene… espera… Cómo ser un Acosador.
—Él no se va a llevar un libro con ese título. —Pero no estaba segura.
—Es eso o Cómo Ser Sexy Sin Intentarlo.
— ¡Shhh! —Silbé entre dientes.
—Cálmate, él no puede escucharnos. Está hablando con la bibliotecaria. Está registrando el libro para llevárselo.
Confirmando esto con una rápida mirada, me di cuenta de que si nos íbamos ahora probablemente nos encontraríamos con él en la salida y entonces tendría que decirle algo. Me acomodé de nuevo en la silla y comencé a buscar en mis bolsillos ninguna cosa en particular mientras él terminaba el proceso del libro.
— ¿Crees que será raro que él esté aquí a la misma vez que nosotras? —Preguntó Vee.
— ¿Tú lo crees así?
—Yo creo que te está siguiendo.
—Yo creo que es una coincidencia. —Esto no era del todo cierto. Si tuviera que hacer una lista de los primeros diez lugares en donde pensaría encontrar a Patch en cualquier noche, la biblioteca no sería uno de ellos. La biblioteca no estaría ni en los primeros cien lugares. Entonces, ¿qué estaba haciendo él aquí? La pregunta era particularmente perturbadora después de lo que pasó anoche. No se lo había mencionado a Vee porque pensaba que se iba a reducir y marchitar en mi memoria hasta que dejara de existir. Punto.
— ¡Patch! —Susurró Vee teatralmente — ¿Estás acosando a Nora?
Yo planté mi mano en su boca.
—Deja eso y lo digo en serio. —Le dije adoptando una expresión severa.
—Apuesto a que te está siguiendo. —Dijo Vee apartando mi mano —Apuesto a que ya tiene un historial en esto. Apuesto a que ha tenido órdenes de alejamiento. Deberíamos colarnos en la oficina, podría estar todo en su archivo estudiantil.
—No nos vamos a meter en la oficina.
—Yo podría crear alguna distracción. Soy buena en eso. Nadie te vería entrando. Podríamos ser como espías.
—Nosotras no somos espías.
— ¿Sabes cuál es su apellido? —Preguntó Vee.
—No.
— ¿Sabes algo sobre él?
—No, y me gustaría mantenerlo así.
—Ay, vamos. Te encantan los misterios y éste no podría ser mejor.
—Los mejores misterios están relacionados con cadáveres. No tenemos un cadáver.
— ¡Todavía! —Chilló Vee.
Saqué de la botella dos píldoras de hierro y me las tragué. Después de las nueve y treinta, Vee estaba entrando en la carretera de su casa, apagando el motor y sacudiendo las llaves enfrente de mí.
— ¿No me vas a llevar a casa? —Le pregunté. Una pérdida de aliento porque ya sabía qué iba a responder.
—Hay neblina.
—Neblina parcial.
Vee sonrió abiertamente.
—Ay, niña. Estás pensando en él. No te culpo. Personalmente, espero soñar con él esta noche. Y la neblina siempre se pone peor cerca de tu casa. —Continuó Vee —Me asusta cuando ya es de noche.
Agarré las llaves.
—Muchas gracias.
—No me culpes. Dile a tu madre que se mude más cerca. Dile que existe este nuevo club llamado civilización y ustedes podrían unirse.
—Supongo que mañana te tengo que recoger para ir a la escuela. ¿Cierto?
—A las siete y media estaría bien. Haré el desayuno.
—Más vale que sea bueno.
—Sé buena con mi bebé. —Ella acarició el dash del Neon —Pero no demasiado buena. No quiero que piense que hay alguien mejor que yo.
Mientras conducía a mi casa, me permití pensar un poco en Patch. Vee tenía razón, algo en él era increíblemente seductor y también increíblemente espeluznante. Mientras más pensaba en ello, más me convencía de que algo en él era… extraño. El hecho de que a él le gustara contrariarme no era exactamente algo nuevo, pero había una diferencia cuando a molestarme en la clase se le suma el que posiblemente me esté siguiendo a la biblioteca para contrariarme aún más. No mucha gente se tomaría tantas molestias… a menos que tenga una muy buena razón. A mitad de camino, la lluvia comenzó a caer, dividiendo mi atención entre el camino y el volante, mientras intentaba localizar los, limpia parabrisas.
Las luces de la calle comenzaron a parpadear y me pregunté si se avecinaba alguna tormenta más fuerte. El clima cambia constantemente estando tan cerca del océano y un aguacero puede rápidamente convertirse en una inundación. Decidí acelerar el Neon. Las luces de afuera volvieron a parpadear. Una sensación fría recorrió mi nuca y se me puso la piel de gallina. Mi sexto sentido gradualmente se puso en alerta máxima. Me pregunté si pensaba que estaba siendo perseguida. Por mi retrovisor no veía ninguna luz y al frente tampoco había ningún coche. Estaba completamente sola. No era un pensamiento muy reconfortante. Aceleré el coche a cuarenta y cinco. Encontré los, limpia parabrisas, pero aunque estaban a velocidad máxima, no podían contra la pesada lluvia.
La luz del semáforo que estaba más al frente cambió a amarillo. Me detuve lentamente, verifiqué que no hubiera tráfico y luego atravesé la intersección. Escuché el impacto antes de que registrara la oscura silueta deslizarse a través del techo del coche. Grité y frené en seco. La silueta dio un golpazo contra el parabrisas y lo agrietó. Por impulso, moví el volante bruscamente hacia la derecha. La parte trasera del Neon patinó, haciéndome dar vueltas en la intersección. La silueta dio vueltas y desapareció en el borde del techo. Yo estaba aguantando la respiración, apretando el volante entre los nudillos blancos de mis manos. Levanté mis pies de los pedales y el coche se detuvo. Él estaba agachado a poca distancia, observándome. Él no parecía para nada… herido. Estaba vestido completamente de negro y se confundía con la noche, haciendo difícil ver cómo era. Al principio no pude distinguir ningún rasgo facial y luego me di cuenta de que llevaba puesta una máscara de esquiar. Él se paró y aminoró la distancia entre ambos. Plantó su mano en el cristal de la ventana del conductor y nuestros ojos se encontraron a través de los agujeros de su máscara. Una sonrisa letal pareció crecer en los suyos. Nuevamente aporreó el cristal y éste vibró entre nosotros. Arranqué el coche, intenté sincronizarlo poniendo el cambio en primera, apretando el pedal de gasolina y soltando el embrague. El motor hizo el intento de prender, pero luego se volvió a apagar. Arranqué el motor una vez más, pero estaba distraída por un gemido metálico y desentonado. Observé con horror cómo la puerta comenzaba a arquearse. Él la estaba arrancando. Con fuerza, puse la palanca de cambio en primera. Mis zapatos resbalaban en los pedales. El motor comenzó a gruñir y el contador de revoluciones subió hasta la zona roja. Su puño atravesó la ventana con una explosión de vidrios. Su mano pasó torpemente por mi hombro y luego se aferró a mi brazo. Lancé un ronco grito, pisé fuerte el pedal de gasolina y me liberé de su agarre. El Neon comenzó a moverse haciendo chillidos. Él por un tiempo se mantuvo corriendo al lado del coche y agarrando mi brazo, pero luego me soltó. Aceleré más actuando bajo los efectos de la adrenalina. Miré por el espejo retrovisor para asegurarme de que él no me estaba siguiendo y luego giré el espejo para que diera a otra parte. Tuve que morderme los labios para evitar sollozar.

martes, 16 de septiembre de 2014

hus, hush: Capitulo 2

 
Capítulo 2
Mi madre y yo vivimos en una granja del siglo XVIII llena de corrientes de aire a las afueras de Coldwater. Es la única casa en Hawthorne Lane, y los vecinos más cercanos están a más de un kilómetro de distancia. A veces me pregunto si el constructor original se dio cuenta de que de todos los solares disponibles, eligió construir la casa en medio de una misteriosa inversión atmosférica ...
que parece aspirar toda la niebla de la costa de Maine y trasplantarla a nuestro jardín. La casa estaba en este momento velada en unas sombras que parecían espíritus escapados y merodeadores.
Me pasé la tarde plantada en un taburete de bar en la cocina en compañía de los deberes de álgebra y Dorothea, nuestra ama de llaves. Mi madre trabaja para la Compañía de Subastas Hugo Renaldi, coordinando subastas de propiedades y antigüedades a lo largo de toda la Costa Este. Esta semana estaba en Charleston, Carolina del Sur. Su trabajo requería muchos viajes, y pagaba a Dorothea para cocinar y limpiar, pero yo estaba bastante segura de que el contrato de Dorothea incluía el mantener un ojo atento y parental pendiente de mí.
— ¿Qué tal el colegio? —Preguntó Dorothea con un ligero acento alemán. Estaba en el fregadero, frotando una lasaña de una cacerola.
—Cambiamos de compañero en Biología.
— ¿Esto es algo bueno, o algo malo?
—Vee era mi antigua compañera.
—Hum. —Restregó con más vigor, y la carne de la parte superior del brazo de Dorothea tembló —Algo malo, entonces —Suspiré, de acuerdo —Háblame de la nueva compañera. ¿Cómo es esta chica?
—Es alto, moreno e irritante. —E inquietantemente cerrado. Los ojos de Patch eran esferas negras. Absorbiéndolo todo y no ofreciendo nada. No es que yo quisiera saber más sobre Patch. Ya que no me había gustado lo que había visto en la superficie, dudaba que me fuera a gustar lo que se escondía en la profundidad. Solo que esto no era exactamente cierto. Me gustaba mucho de lo que había visto. Músculos largos y esbeltos a lo largo de sus brazos, hombros anchos pero relajados, y una sonrisa que era en parte juguetona y en parte seductora. Estaba en una alianza insegura conmigo misma, intentando ignorar lo que había empezado a encontrar irresistible. A las nueve en punto Dorothea terminó su tarde y cerró con llave al salir. Como adiós, encendí y apagué las luces del porche dos veces; debieron de penetrar en la niebla, porque ella respondió con un bocinazo. Estaba sola. Hice inventario de los sentimientos en mi interior. No tenía hambre. No estaba cansada. Ni siquiera estaba tan sola. Pero sí estaba un poco nerviosa por mis deberes de Biología. Le había dicho a Patch que no iba a llamar, y seis horas atrás lo decía en serio. Todo en lo que podía pensar ahora era que no quería suspender. La Biología era mi asignatura más dura. Mi nota vacilaba problemáticamente entre un sobresaliente y un notable. En mi mente, ésa era la diferencia entre una beca parcial y una completa en mi futuro. Fui a la cocina y descolgué el teléfono. Miré lo que quedaba de los siete dígitos todavía tatuados en mi mano. Secretamente, esperaba que Patch no respondiera a mi llamada. Si no estaba disponible o cooperador con los trabajos, eran pruebas que podía usar en su contra para convencer al Entrenador para que deshiciera la asignación de asientos. Sintiéndome con esperanzas, tecleé su número. Patch respondió al tercer toque.
— ¿Qué pasa? —En un tono práctico dije.
—Estoy llamando para ver si podemos vernos esta noche. Sé que dijiste que estabas ocupado, pero…
—Nora. —Patch dijo mi nombre como si fuera el broche final de un chiste —Creí que no ibas a llamar. Nunca.
Odiaba estar tragándome mis palabras. Odiaba a Patch por restregármelo. Odiaba al Entrenador y a sus locos trabajos. Abrí la boca, con la esperanza de que saliera algo inteligente.
—Bueno. ¿Podemos vernos o no?
—Resulta que no puedo.
— ¿No puedes, o no quieres?
—Estoy en medio de una partida de billar. —Oí la sonrisa en su voz —Una partida de billar importante.
Por los ruidos de fondo que oía de su lado, creía que estaba diciendo la verdad sobre la partida de billar. El si era o no más importante que mi trabajo era un tema para debate.
— ¿Dónde estás? —Pregunté.
—El Arcade de Bo. No es tu tipo de sitio.
—Entonces hagamos la entrevista por teléfono. Tengo una lista de preguntas justo…— Me colgó. Me quedé mirando al teléfono con incredulidad, después arranqué de mi libreta una hoja de papel en blanco. Garabateé Cretino en la primera línea. En la línea debajo de ésa añadí, Fuma puros. Morirá de cáncer de pulmón. Ojalá que pronto. Excelente forma física. Inmediatamente taché la última observación hasta que fue ilegible. El reloj del microondas pasó a anunciar las 9:05. Tal y como yo lo veía, tenía dos opciones. O bien inventaba mi entrevista con Patch, o bien conducía hasta el Arcade de Bo. La primera opción tal vez fuera tentadora, si tan solo pudiera bloquear la voz del Entrenador advirtiendo que revisaría todas las respuestas en busca de autenticidad. No sabía lo suficiente sobre Patch como para lanzarme el farol de una entrevista completa. ¿Y la segunda opción? Nada tentadora, ni en lo más mínimo. Retrasé el tomar una decisión lo bastante como para llamar a mi madre. Parte de nuestro acuerdo para que ella trabajara y viajara tanto era que actuara con responsabilidad y no fuera el tipo de hija que requiere supervisión constante. Me gustaba mi libertad, y no quería hacer nada para darle a mi madre una razón para aceptar una reducción de sueldo y tomar un trabajo local para mantenerme un ojo encima. En el cuarto toque, su buzón de voz tomo la llamada.
—Soy yo. —Dije —Solo llamaba para ver qué tal. Tengo unos deberes de Biología que terminar, después me voy a la cama. Llámame mañana en la comida, si quieres. Te quiero.
Después de colgar, encontré una moneda de veinticinco centavos en el cajón de la cocina. Mejor dejarle al destino las decisiones complicadas.
—Si es cara voy. —Le dije al perfil de George Washington —Si es cruz me quedo.
Lancé la moneda al aire, la paré contra el dorso de mi mano y osé echarle un vistazo. Mi corazón estrujó un latido extra, y me dije a mí misma que no estaba segura de lo que eso significaba.
—Ahora no está en mis manos. —Dije.
Decidida a acabar con esto tan rápido como fuera posible, agarré un mapa de la nevera, tome mis llaves, y eché atrás mi Fiat Spider por el camino que llevaba a la carretera. El coche probablemente había sido una monada en 1979, pero no me entusiasmaba demasiado la pintura marrón chocolate, el óxido extendiéndose sin control por el parachoques trasero, y los asientos blancos de cuero agrietado. El Arcade de Bo resultó estar más lejos de lo que me habría gustado, situado cerca de la costa, a treinta minutos en coche. Con el mapa estirado contra el volante, metí el Fiat en el aparcamiento detrás de un edificio de bloques grises con una señal eléctrica centelleando “EL ARCADE DE BO, LOCO PAINTBALL NEGRO Y LA SALA DE BILLAR DE OZZ”. Grafitis salpicaban las paredes, y había colillas por todo el suelo. Claramente el local de Bo no estaba lleno de futuros alumnos de las mejores universidades y ciudadanos modelo. Intenté mantener mis pensamientos altaneros y despreocupados, pero mi estómago se sentía un poco incómodo. Revisando que hubiera cerrado todas las puertas, entré. Me coloqué en la fila, esperando a pasar las cuerdas. Mientras el grupo delante de mí pagaba, me escurrí por en medio andando hacia el laberinto de sirenas a todo volumen y luces centelleantes.
— ¿Crees que te mereces una entrada gratuita? —Aulló una voz endurecida por el humo. Me di la vuelta y parpadeé al cajero sobre—tatuado. Dije.
—No estoy aquí para jugar. Estoy buscando a alguien.
Gruñó.
—Si quieres pasar por delante de mí, pagas. —Puso las palmas sobre el mostrador, donde una tabla de precios había sido pegada con celo, mostrando que debía quince dólares.
Solo efectivo. No tenía efectivo. E incluso si tuviera, no lo habría gastado para pasar unos pocos minutos interrogando a Patch sobre su vida personal. Sentí cómo me enfadaba al pensar en la asignación de asientos y por tener que estar aquí, en primer lugar. Solo tenía que encontrar a Patch, después podríamos mantener la entrevista fuera. No había conducido hasta aquí para volver con las manos vacías.
—Si no estoy de vuelta en dos minutos, pagaré los quince dólares. —Dije. Antes de poder ejercitar un mejor juicio o reunir un poco más de paciencia, hice algo totalmente fuera de sitio y me colé entre las cuerdas. No me detuve ahí. Me apresuré a través del arcade, manteniendo los ojos bien abiertos en busca de Patch. Me dije a mí misma que no me podía creer que estuviera haciendo esto, pero era como una bola de nieve, ganando velocidad y fuerza. Llegados a este punto sólo quería encontrar a Patch y salir de allí. El cajero me siguió, gritando.
— ¡Eh! Segura de que Patch no estaba en el piso principal.
Corrí abajo, siguiendo señales para la Sala de Billar de Ozz. Al final de las escaleras, una luz tenue iluminaba varias mesas de póker, todas en uso. Humo de puro casi tan espeso como la niebla envolviendo mi casa nublaba el techo bajo. Situadas entre las mesas de póker y el bar había una fila de mesas de billar. Patch estaba estirado a través de la que estaba más lejos de mí, intentando un tiro complicado.
— ¡Patch! —Grité.
Justo cuando hablé, disparó hacia delante su palo de billar clavándolo en el tapete. Su cabeza se levantó de repente. Se me quedó mirando con una mezcla de sorpresa y curiosidad. El cajero bajó ruidosamente por las escaleras, detrás de mí, atrapando mi hombro en su mano.
—Arriba. Ahora. La boca de Patch se movió formando otra sonrisa que apenas estaba ahí. Difícil decir si era burlona o amistosa.
—Ella está conmigo.
Esto pareció tener algún poder con el cajero, que aflojó su agarre. Antes de que pudiera cambiar de idea, me sacudí su mano y zigzagueé entre las mesas hacia Patch. Di los primeros pasos amplios y seguros, pero encontré que mi confianza desaparecía a medida que me acercaba a él. Fui consciente de inmediato de que había algo diferente en él. No podía captar exactamente qué, pero podía sentirlo como electricidad. ¿Más animosidad? Más confianza. Más libertad para ser él mismo. Y esos ojos negros me estaban llegando. Eran como imanes aferrándose a cada movimiento mío. Tragué saliva discretamente e intenté ignorar la danza nerviosa de mi estómago. No podía captar exactamente qué, pero algo en Patch no estaba bien. Algo en él no era normal. Algo no era… seguro.
—Perdón por colgar. —Dijo Patch viniendo a mi lado —La cobertura no es genial aquí abajo.
Sí, claro. Con un giro de cabeza, Patch les indicó a los demás que se fueran. Hubo un silencio incómodo antes de que nadie se moviera. El primer hombre en marcharse me golpeó el hombro al pasar. Retrocedí un paso para recuperar el equilibrio y alcé la vista justo a tiempo para recibir las frías miradas de los otros dos jugadores mientras se iban. Genial. No era culpa mía el que Patch fuera mi compañero.
— ¿Bola ocho? —Le pregunté alzando las cejas e intentando sonar completamente segura de mí misma, de mi entorno. Tal vez él tuviera razón y el Arcade de Bo no fuera mi tipo de sitio. Eso no quería decir que fuera a salir disparada hacia las puertas.
— ¿Cómo están de altas las apuestas?
Su sonrisa se amplió. Esta vez estaba bastante segura de que se estaba burlando de mí.
—No jugamos por dinero.
Dejé mi bolso en el borde de la mesa.
—Qué mal. Iba a apostar todo lo que tengo en tu contra. —Levanté mi trabajo, dos líneas ya completas —Unas pocas preguntas rápidas y me voy.
— ¿Cretino? —Patch leyó en voz alta, apoyándose en su palo de billar — ¿Cáncer de pulmón? ¿Se supone que eso es profético?
Abaniqué el trabajo en el aire.
—Asumo que contribuyes a la atmósfera. ¿Cuántos puros por noche? ¿Uno? ¿Dos?
—No fumo. —Sonaba sincero, pero no me lo tragué.
—Mmm —Dije colocando el papel entre la bola ocho y la morada lisa. Empujé accidentalmente la morada lisa al escribir Definitivamente puros en la línea tres.
—Estás estropeando el juego. —Dijo Patch, todavía sonriendo. Lo miré a los ojos y no pude evitar igualar su sonrisa brevemente.
—Espero que no en tu favor. ¿Tu mayor sueño?
Estaba orgullosa de ésa porque sabía que le bajaría los humos. Requería reflexionar.
—Besarte. —Eso no es gracioso. —Dije, sosteniéndole la mirada, agradecida por no haber tartamudeado.
—No, pero te hizo ruborizar.
Me impulsé sobre el lateral de la mesa, tratando de parecer imperturbable mientras lo hacía. Crucé las piernas, usando la rodilla como tablero de escritura.
— ¿Trabajas?
—Limpio mesas en el Borderline. El mejor mexicano en la ciudad.
— ¿Religión?
No pareció sorprendido por la pregunta, pero tampoco pareció entusiasmado por ella.
—Creí que habías dicho unas pocas preguntas rápidas. Ya estás en la número cuatro.
— ¿Religión? —Pregunté con más firmeza. Patch deslizó una mano pensativamente por la línea de su mandíbula.
—Religión no… culto.
— ¿Perteneces a un culto? —Me di cuenta demasiado tarde de que, aunque había sonado sorprendida, no habría debido.
—Y resulta que tengo necesidad de sacrificar a una mujer sana. Había planeado atraerla para que confiara en mí antes, pero si estás lista ahora…
Toda sonrisa que aún quedara en mi rostro desapareció.
—No me estás impresionando.
—Aún no he empezado a intentarlo.
Me bajé de la mesa y me planté delante de él. Era una, cabeza más alto que yo.
—Vee me dijo que vas al último curso. ¿Cuántas veces has suspendido la Biología de segundo año? ¿Una? ¿Dos?
—Vee no es mi portavoz.
— ¿Estás negando haber suspendido?
—Te estoy diciendo que no fui al instituto el año pasado. —Sus ojos se mofaban de mí. Eso solo me hizo más determinada.
— ¿Faltaste sin autorización?
Patch dejó su palo de billar sobre el tapete y me hizo un gesto con el dedo para que me acercara. No lo hice.
— ¿Un secreto? —Dijo en tono confidencial —Nunca antes he ido a la escuela. ¿Otro secreto? No es tan aburrida como esperaba.
Estaba mintiendo. Todo el mundo iba a la escuela. Había leyes. Estaba mintiendo para sacarme de quicio.
—Crees que estoy mintiendo. —Dijo alrededor de una sonrisa.
— ¿No has ido a la escuela, nunca? Si eso es cierto, y tienes razón, no creo que lo sea, ¿qué te decidió a venir este año?
—Tú.
El impulso de sentirme asustada palpitaba a través de mí, pero me dije a mí misma que eso era exactamente lo que Patch quería. Manteniéndome firme en el sitio, intenté en vez de eso actuar irritada. Aún así, me llevó un momento encontrar mi voz.
—Ésa no es una respuesta de verdad.
Debió de acercarse un paso, porque de pronto nuestros cuerpos estaban separados tan solo por nada más que un estrecho margen de aire.
—Tus ojos, Nora. Esos fríos ojos gris pálido son sorprendentemente irresistibles. —Inclinó la cabeza a un lado, como para estudiarme desde un nuevo ángulo —Y esa tremenda boca curva. Sorprendida no tanto por su comentario, sino porque una parte de mí respondiera positivamente a él, me aparté.
—Eso es suficiente. Me voy.
Pero tan pronto como las palabras estuvieron fuera de mi boca, sabía que no eran ciertas. Sentía la necesidad de decir algo más. Escogiendo entre los pensamientos enredados en mi mente, intenté encontrar qué era lo que sentía que tenía que decir. ¿Por qué era tan desdeñoso, y por qué actuaba como si yo hubiera hecho algo para merecérmelo?
—Pareces saber mucho sobre mí. —Dije, haciendo la subestimación del año —Más de lo que deberías. Pareces saber exactamente qué decir para ponerme incómoda.
—Me lo pones fácil.
Se disparó una chispa de furia en mi interior.
— ¿Admites que estás haciendo esto a propósito?
— ¿Esto?
—Esto. Provocarme.
—Di “provocar” otra vez. Tu boca se ve provocadora cuando lo haces.
—Hemos terminado. Termina tu partida de billar. —Agarré su palo de billar de la mesa y lo empujé hacia él. No lo tomo.
—No me gusta sentarme a tu lado. —Dije —No me gusta ser tu compañera. No me gusta tu sonrisa condescendiente. —Mi mandíbula se apretó, algo que normalmente pasaba solo cuando mentía. Me pregunté si estaba mintiendo ahora. Si era así, quería pegarme una patada —No me gustas tú. —Dije tan convincentemente como pude, y empujé con fuerza el palo contra su pecho.
—Me alegro de que el Entrenador nos pusiera juntos. —Dijo.
Detecté una levísima ironía en la palabra “Entrenador”, pero no pude interpretar ningún significado oculto. Esta vez sí tomo el palo de billar.
—Estoy trabajando para cambiar eso. —Repliqué.
Patch pensaba que esto era tan gracioso que enseñó los dientes en la sonrisa. Alzó la mano hacia mí, y antes de que pudiera apartarme, desenredó algo de entre mi pelo.
—Un papel. —Explicó, dejándolo caer al suelo. Al alzar la mano, vi una marca en la cara interna de su muñeca. Al principio asumí que era un tatuaje, pero un segundo vistazo reveló una marca de nacimiento marrón rojiza, algo levantada. Era de la forma de una salpicadura de pintura.
—Ése es un desafortunado sitio para una marca de nacimiento. —Dije, más que un poco molesta de que estuviera en un lugar tan similar al de mi propia marca. Patch se bajó la manga casual pero perceptiblemente sobre la muñeca.
— ¿La preferirías en algún lugar más privado?
—No la preferiría en ningún sitio. —No estaba segura de cómo sonaba esto y lo volví a intentar —No me importaría si no la tuvieras en absoluto. —Lo intenté por tercera vez —No me importa tu marca de nacimiento, punto.
— ¿Alguna pregunta más? —Preguntó — ¿Comentarios?
—No.
—Entonces, te veré en Bio.
Pensé en decirle que nunca me volvería a ver. Pero no iba a tragarme mis palabras dos veces en un día.
Más tarde esa noche un ¡crack! me sacó de mi sueño. Con la cara espachurrada contra mi almohada, me quedé quieta, todos mis sentidos en alerta máxima. Mi madre estaba fuera de la ciudad por lo menos una vez al mes por trabajo, así que estaba acostumbrada a dormir sola, y habían pasado meses desde que imaginara por última vez el sonido de pisadas por el pasillo hacia mi habitación. La verdad es que nunca me sentía completamente sola. Justo después de que mataran a mi padre de un tiro en Portland mientras compraba el regalo de cumpleaños de mi madre, una extraña presencia entró en mi vida. Como si alguien estuviera orbitando en mi mundo, observando desde una distancia. Al principio la presencia fantasma me había aterrorizado, pero cuando nada malo vino de ella, perdí la ansiedad. Empecé a preguntarme si habría algún propósito cósmico por la forma como me estaba sintiendo. Tal vez el espíritu de mi padre estaba cerca. El pensamiento solía ser reconfortante, pero esta noche era diferente. La presencia se sentía como hielo sobre la piel. Girando la cabeza un poco, vi una forma de sombras estirarse por mi suelo. Me giré rápidamente para mirar la ventana, el blanquecino rayo de luna era la única luz en la habitación capaz de formar una sombra. Pero allí no había nada. Apreté con fuerza la almohada contra mí y me dije que era una nube pasando sobre la luna. O un trozo de basura volando en el viento. Aún así, me pasé los siguientes minutos esperando a que se me calmara el pulso. Para cuando reuní el valor para salir de la cama, el jardín debajo de mi habitación estaba silencioso y quieto. El único sonido procedía de tres ramas rozando contra la casa, y de mi propio corazón atronando contra mi piel.

hush, hush: Capitulo 1

 
Capítulo 1
Coldwater, Maine
Día presente
Entré en Biología y me quedé con la boca abierta. Misteriosamente adherida a la pizarra estaba una muñeca Barbie, con Ken a su lado. Habían sido obligados a unir los brazos y estaban desnudos excepto por hojas artificiales situadas en algunas zonas estratégicas. Garabateado sobre sus cabezas en gruesas letras rosas de tiza estaba la invitación: Bienvenido...s a la Reproducción Humana (Sexo). A mi lado, Vee Sky dijo.
—Ésta es exactamente la razón por la que el instituto prohíbe móviles con cámara. Fotos de esto en eZine serían toda la prueba que necesito para hacer que la cámara de educación cortara por lo sano con la Biología. Y entonces tendríamos esta hora para hacer algo productivo… como recibir tutorías individuales de chicos mayores monos.
— ¿Cómo, Vee? —Dije. —Habría jurado que estabas esperando con ansias esta unidad todo el semestre.
Vee bajó las pestañas y sonrió torvamente.
—Esta clase no va a enseñarme nada que no sepa ya.
— ¿Vee? ¿No eres virgen?
—No tan alto. —Guiñó el ojo justo cuando sonó el timbre, enviándonos a las dos a nuestros asientos, que estaban al lado en nuestra mesa compartida. El Entrenador McConaughy tomo el silbato que colgaba de una cadena de su cuello y sopló.
— ¡A sus asientos, equipo! —El Entrenador consideraba enseñar Biología de décimo curso un deber secundario a su trabajo como entrenador del equipo de baloncesto, y todos lo sabíamos —Tal vez no se los haya ocurrido, chicos, que el sexo es más que un viaje de quince minutos al asiento trasero de un coche. Es ciencia. ¿Y qué es la ciencia?
—Aburrida. —Gritó un chico del fondo de la clase.
—La única clase que suspendo. —Dijo otro.
Los ojos del Entrenador rastrearon la primera fila, deteniéndose sobre mí.
— ¿Nora?
—El estudio de algo. —Dije.
Se acercó y golpeó el dedo índice sobre la mesa delante de mí.
— ¿Qué más?
—Conocimiento adquirido a través de la experimentación y la observación.
—Encantador.
Sonaba como si estuviera en una audición para el audio libro de nuestro libro de texto.
—Con tus propias palabras.
Toqué mi labio superior con la punta de la lengua y busqué un sinónimo.
—La ciencia es una investigación. —Sonaba como una pregunta.
—La ciencia es una investigación. —Dijo el Entrenador, frotándose las manos —La ciencia requiere que nos transformemos en espías.
Dicho así, la ciencia casi sonaba divertida. Pero había estado en clase del Entrenador lo suficiente como para no albergar esperanzas.
—Ser buenos sabuesos requiere practica. —Prosiguió.
—También el sexo. —Vino otro comentario del fondo de la sala. Todos ahogamos la risa mientras el Entrenador apuntaba al ofensor con un dedo acusatorio.
—Eso no va a ser parte de los deberes de hoy. —El Entrenador me devolvió su atención —Nora, has estado sentada al lado de Vee desde el comienzo del curso. —Asentí, pero tenía un mal presentimiento de a dónde nos estaba llevando esto. —Ambas están juntas en el eZine del instituto. —Una vez más, asentí — Me apuesto a que saben bastante la una de la otra.
Vee me dio una patada por debajo de nuestra mesa. Sabía lo que estaba pensando. Que él no tenía ni idea de hasta qué punto sabíamos cosas la una de la otra. Y no me refiero solo a los secretos que enterramos en nuestros diarios. Vee es mi no-gemela. Tiene ojos verdes, pelo rubio platino y está unos kilos por encima de “con curvas”. Yo soy una morena de ojos gris humo con montones de pelo ondulado que se mantiene en sus trece incluso con la mejor plancha. Y soy todo piernas, como el taburete de un bar. Pero sí hay un hilo invisible que nos une; las dos juramos que el vínculo empezó mucho antes del nacimiento. Las dos juramos que continuará en su sitio durante el resto de nuestras vidas. El Entrenador alzó la vista a la clase.
—De hecho, me apuesto a que cada uno de ustedes conoce lo bastante bien a la persona al lado de la cual se sienta. Escogieron los asientos que escogieron por una razón, ¿verdad? Familiaridad. Qué mal que los mejores sabuesos eviten la familiaridad. Anula el instinto investigador. Que es la razón por la que hoy vamos a crear una nueva asignación de asientos.
Abrí la boca para protestar, pero Vee se me adelantó.
— ¿Qué demonios? Es Abril. Es decir, es casi fin de curso. No puede sacar este tipo de cosas ahora.
El Entrenador mostró un atisbo de sonrisa.
—Puedo sacar este tipo de cosas hasta el último día del semestre. Y si suspenden mi clase, estarán de vuelta aquí el año que viene, donde estaré sacando este tipo de cosas otra vez.
Vee lo fulminó con la mirada. Es famosa por esa mirada. Es una expresión que lo hace todo salvo sisear audiblemente. Aparentemente inmune a ella, él Entrenador se trajo el silbato a los labios y captamos la idea.
—Cada compañero sentado en el lado izquierdo de la mesa… es decir, su izquierda… que se mueva un asiento hacia adelante. Esos en la fila de adelante… sí, incluida tú, Vee… vayan al fondo.
Vee metió su libreta dentro de la mochila y cerró la cremallera. Yo me mordí el labio y le dediqué un breve adiós con la mano. Después me volví levemente, revisando la sala detrás de mí. Sabía los nombres de todos mis compañeros… excepto de uno. El transferido. El Entrenador nunca lo llamaba en clase, y él parecía preferirlo así. Estaba sentado apoltronado una mesa detrás, los fríos ojos negros mirando siempre hacia delante. Justo como siempre. Ni por un momento me creí que simplemente se sentara ahí, día tras día, mirando al vacío. Estaba pensando en algo, pero el instinto me decía que probablemente no quería saber en qué. Dejó su libro de Biología sobre la mesa y se deslizó en la antigua silla de Vee. Sonreí.
—Hola. Soy Nora.
Sus ojos negros cortaron a través de mí, y las comisuras de sus labios se elevaron. Mi corazón dio un pequeño salto y en esa pausa, la sensación de una oscuridad sombría pareció deslizarse como una sombra sobre mí. Se desvaneció en un instante, pero todavía estaba mirándolo. Su sonrisa no era amistosa. Era una sonrisa que anunciaba problemas. Como una promesa. Me concentré en el encerado. Barbie y Ken me devolvieron la mirada con unas sonrisas extrañamente alegres. El Entrenador dijo.
—La reproducción humana puede ser un asunto pegajoso…
— ¡Agh! —Gruñó un coro de alumnos.
—Requiere manejarla con madurez. Y como toda ciencia, la mejor aproximación es aprender siendo sabuesos. Durante el resto de la clase, practiquen esta técnica a base de averiguar tanto como puedan sobre su nuevo compañero. Mañana, traigan por escrito sus descubrimientos, y créanme, voy a revisar su autenticidad. Esto es Biología, no lengua, así que ni se les ocurra trabajar con la ficción en sus respuestas. Quiero ver intención de verdad y trabajo en equipo.
Había un “o si no” implícito. Me senté perfectamente quieta. La pelota estaba en su campo yo había sonreído, y mira lo bien que eso había resultado. Arrugué la nariz, intentando averiguar a qué olía. Cigarrillos no. Algo más intenso, más apestoso. Puros. Encontré el reloj en la pared y di golpecitos con mi lápiz a tiempo con el segundero. Planté mi codo en la mesa y apoyé la barbilla sobre el puño. Solté un suspiro. Genial. A este ritmo iba a suspender. Tenía los ojos clavados delante, pero oí el suave deslizamiento de su bolígrafo. Estaba escribiendo, y quería saber qué. Diez minutos de sentarnos juntos no lo cualificaba para asumir nada sobre mí. Lanzando una mirada de reojo, vi que en su papel había varias líneas, y creciendo.
— ¿Qué estás escribiendo? —Pregunté.
—Y habla. —Dijo mientras lo garabateaba, cada movimiento de su mano al mismo tiempo suave y descuidado. Me incliné tan cerca de él como pude, intentando leer lo que había escrito, pero dobló el papel por la mitad ocultando la lista.
— ¿Qué has escrito? —Exigí.
Estiró la mano hacia mi papel sin usar, deslizándolo a través de la mesa hacia él. Lo arrugó formando una bola. Antes de que pudiera protestar, lo lanzó a la papelera al lado del escritorio del Entrenador. El tiro entró de lleno. Me quedé mirando a la papelera un momento, dividida entre la incredulidad y el enfado. Después abrí mi libreta en una página en blanco.
— ¿Cómo te llamas? —Pregunté, el lápiz preparado para escribir. Alcé la vista a tiempo para ver otra sonrisa oscura. Ésta parecía retarme a sonsacarle algo. — ¿Tu nombre? —Repetí con la esperanza de que fueran imaginaciones mías el que mi voz temblara.
—Llámame Patch. Lo digo en serio. Llámame.
Me guiñó el ojo al decirlo, y estaba bastante segura de que se estaba riendo de mí.
— ¿Qué haces en tu tiempo libre? —Pregunté.
—No tengo tiempo libre.
—Asumo que este trabajo es para nota, ¿así que me haces el favor?
Se inclinó hacia atrás en su asiento, doblando los brazos detrás de la cabeza.
— ¿Qué clase de favor?
Estaba bastante segura de que era una insinuación, y busqué desesperadamente la forma de cambiar de tema.
—Tiempo libre. —Repitió, pensativo —Hago fotos. Escribí Fotografía en mi folio. —No había terminado. —Dijo —Tengo toda una colección sobre una columnista de eZine que cree que hay una verdad en comer orgánico, que escribe poesía en secreto, y que se echa a temblar ante la idea de tener que escoger entre Stanford, Yale y… ¿cuál es esa grande con la H?
Me quedé mirándolo un momento, sacudida por lo acertado que estaba. No tenía la sensación de que fuera una suposición afortunada. Lo sabía. Y yo quería saber cómo justo ahora.
—Pero al final no irás a ninguna de ellas.
— ¿Ah, no? —Pregunté sin pensar. Enganchó los dedos bajo el asiento de mi silla, arrastrándome más cerca de él. No muy segura de sí debería apartarme y mostrar miedo, o no hacer nada y fingir aburrimiento, escogí la última. Dijo.
—Incluso aunque triunfarías en las tres escuelas, las desprecias por ser un cliché del éxito. Juzgar es tu tercera gran debilidad.
— ¿Y mi segunda? —Dije con rabia muda. ¿Quién era este chico? ¿Era esto algún tipo de chiste perturbador?
—No sabes cómo confiar. Retiro eso. Confías… solo que en toda la gente equivocada.
— ¿Y mi primera? —Exigí.
—Mantienes a la vida atada muy corto.
— ¿Qué se supone que significa eso?
—Tienes miedo de lo que no puedes controlar.
Se me puso de punta el pelo de la nuca, y la temperatura de la clase pareció bajar. Normalmente habría ido derecha al escritorio del Entrenador a solicitar una nueva asignación de asientos, pero me negaba a dejar que Patch pensara que podía intimidarme o asustarme. Sentía una necesidad irracional de defenderme y decidí en ese mismo momento y lugar que no me echaría atrás hasta que lo hiciera él.
— ¿Duermes desnuda? —Preguntó.
Mi mandíbula amenazaba con caerse, pero la mantuve en su sitio.
—Difícilmente eres la persona a la que se lo diría.
— ¿Alguna vez has ido al psiquiatra?
—No. —Mentí. La verdad es que estaba yendo a sesiones con el psicólogo del instituto, el Dr. Hendrickson. No era elección mía, y no era algo sobre lo que me gustara hablar.
— ¿Has hecho algo ilegal?
—No. —Saltarme ocasionalmente el límite de velocidad no contaría. No con él — ¿Por qué no me preguntas algo normal? Como… ¿mi música favorita?
—No voy a preguntar lo que puedo adivinar.
—Tú no sabes el tipo de música que escucho.
—Barroco. Contigo, es todo sobre el orden, el control. Me apuesto a que tocas… ¿el chelo? —Lo dijo como si lo hubiera adivinado de la nada.
—Incorrecto. —Otra mentira, pero ésta envió un escalofrío por mi piel que me dejó los dedos temblando. ¿Quién era él en realidad? Si sabía que tocaba el chelo, ¿qué más sabía?
— ¿Qué es eso? —Patch dio un toquecito con su bolígrafo en la parte interna de mi muñeca. Me aparté instintivamente.
—Una marca de nacimiento.
—Parece una cicatriz. ¿Eres suicida, Nora? —Sus ojos conectaron con los míos, y podía sentirlo riéndose.
— ¿Padres casados o divorciados?
—Vivo con mi madre.
— ¿Dónde está tu padre?
—Mi padre falleció el año pasado.
— ¿Cómo murió? —Me encogí.
—Fue… asesinado. Esto es territorio personal, si no te importa.
Hubo un momento de silencio y la acidez de los ojos de Patch pareció suavizarse un poco.
—Eso debe de ser duro. —Sonaba como si lo dijera en serio. Sonó el timbre y Patch estaba en pie, de camino a la puerta.
—Espera. —Grité. No se giró — ¡Disculpa! —Salió por la puerta — ¡Patch! No conseguí nada de ti.
Se dio la vuelta y caminó hacia mí. Tomando mi mano, garabateó algo en ella antes de que se me ocurriera apartarme. Bajé la vista a los siete números en tinta roja sobre mi palma e hice un puño a su alrededor. Quería decirle que de ningún modo iba a sonar su teléfono esta noche. Quería decirle que era culpa suya por gastar todo el tiempo interrogándome a mí. Quería un montón de cosas, pero me limité a quedarme allí de pie como si no supiera cómo abrir la boca. Al final dije.
—Esta noche estoy ocupada.
—Yo también. —Sonrió de oreja a oreja y se fue.
Me quedé clavada en el sitio, digiriendo lo que acababa de pasar. ¿Se comió todo el tiempo interrogándome a propósito? ¿Para qué yo suspendiera? ¿Creía que una sonrisa brillante lo redimiría? Sí, pensé. Sí, lo creía.
— ¡No llamaré! —Grité detrás de él — ¡Nunca!
— ¿Has terminado tu columna para el plazo de entrega de mañana? —Era Vee. Vino a mi lado, apuntando notas en la libretita que llevaba a todas partes. —Estoy pensando en escribir la mía sobre la injusticia de las asignaciones de asientos. Estoy de pareja con una chica que dijo que acabó el tratamiento contra los piojos esta misma mañana.
—Mi nuevo compañero. —Dije, apuntando al pasillo, a la espalda de Patch. Tenía una forma de andar irritantemente confiada, del tipo que encuentras acompañada de camisetas gastadas y un sombrero de cowboy. Patch no llevaba ni la una ni el otro. Era más bien un chico de Levi’s oscuros, cazadora oscura, botas oscuras.
— ¿El transferido de último curso? Supongo que no estudió lo bastante la primera vez. O la segunda. —Me lanzó una mirada cómplice —A la tercera va la vencida.
—Me da escalofríos. Sabía mi música. Sin ninguna pista en absoluto, dijo “Barroco”. —Imité bastante mal su voz grave.
— ¿Suposición afortunada?
—Sabía… otras cosas.
— ¿Cómo qué? —Solté un suspiro. Sabía más de lo que quería contemplar cómodamente. —Cómo meterse debajo de mi piel. —Dije al fin —Voy a decirle al Entrenador que tiene que volver a cambiarnos.
—Ve por ello. Podría usar un gancho para mi próximo artículo del eZine. “Alumna de décimo devuelve el golpe. Aún mejor, “Asignación de asientos recibe una bofetada en la cara. Mmm Me gusta.
Al final del día, fui yo la que recibió una bofetada en la cara. El Entrenador rechazó mi súplica de volver a pensarse la asignación de asientos. Parecía que estaba atascada con Patch. Por ahora.

sábado, 13 de septiembre de 2014

Hush, Hush: Prólogo


Prólogo

Valle Del Loira
Francia Noviembre 1565
~...

Chauncey estaba con la hija de un granjero en los bancos de hierba del río Loira cuando llegó la tormenta, y habiendo dejado que su montura vagara por la pradera, no tenía más que sus pies para que lo llevaran de vuelta al castillo. Arrancó una hebilla de plata de su zapato, la colocó sobre la palma de la chica y la vio marcharse, escurridiza, el barro manchándole las faldas. Después se colocó bien las botas y salió de camino a casa. Llovía a cántaros en la campiña oscura que rodeaba el castillo de Langeais. Chauncey caminaba con facilidad sobre las tumbas hundidas y el humus del cementerio; incluso en la niebla más espesa podía encontrar su camino de vuelta a casa desde aquí sin perderse. Esa noche no había niebla, pero la oscuridad y la arremetida de la lluvia engañaban lo suficiente.
Chauncey percibió movimiento por el rabillo del ojo, y giró de repente la cabeza a la izquierda. Lo que a simple vista parecía ser un gran ángel coronando un monumento cercano se irguió hasta alcanzar plena altura. Ni de piedra ni de mármol, el chico tenía brazos y piernas. Su torso estaba desnudo, sus pies también, y pantalones de campesino colgaban bajos de su cintura. Saltó del monumento, su pelo negro goteando lluvia. Ésta corría por su cara, que era oscura como la de un español. La mano de Chauncey reptó lentamente hasta la empuñadura de su espada.
— ¿Quién anda ahí?
La boca del chico dibujó una leve sonrisa.
—No juegues con el Duque de Langeais.
Advirtió Chauncey
—He preguntado su nombre. Dalo.
— ¿Duque? —El chico se apoyó contra un álamo retorcido — ¿O bastardo?
Chauncey desenvainó su espada.
— ¡Retíralo! Mi padre era el Duque de Langeais. Yo soy el Duque de Langeais ahora.
Añadió torpemente, y se maldijo por ello. El chico sacudió la cabeza perezosamente.
—Tu padre no era el antiguo duque.
Chauncey bulló de furia ante el escandaloso insulto.
— ¿Y tu padre? —Exigió extendiendo la espada. Todavía no conocía a todos sus vasallos, pero estaba aprendiendo. Se grabaría el nombre de la familia de este chico en la memoria —Lo preguntaré una vez más. —Dijo en voz baja, restregándose una mano contra el rostro para apartar la lluvia — ¿Quién eres?
El chico se adelantó y apartó el filo a un lado. De pronto parecía mayor de lo que Chauncey había presupuesto, tal vez incluso un año o dos mayor que Chauncey.
—Uno de la prole del Diablo. —Respondió.
Chauncey sintió un vuelco de miedo en el estómago.
—Eres un maldito lunático. —Dijo entre dientes —Sal de mí camino.
El suelo debajo de Chauncey tembló. Explosiones de oro y grana aparecieron detrás de sus ojos. Encorvado, con sus uñas clavándose en sus muslos, alzó la vista al chico, parpadeando y jadeando, intentando comprender lo que estaba pasando. La cabeza le daba vueltas como si ya no estuviera a sus órdenes. El chico se agachó para ponerse a la altura de sus ojos.
—Escucha con atención. Necesito algo de ti. No me iré hasta que lo tenga. ¿Entiendes?
Apretando con fuerza los dientes, Chauncey sacudió la cabeza para expresar su incredulidad su desafío. Intentó escupirle al chico, pero la saliva le corrió por la barbilla, su lengua negándose a obedecerle. El chico apretó sus manos en torno a las de Chauncey; su calor le abrasó y gritó.
—Necesito tu juramento de lealtad. —Dijo el chico —Póstrate sobre una rodilla y júralo.
Chauncey ordenó a su garganta reírse ásperamente, pero su garganta se constriñó y se ahogó en el sonido. Su rodilla derecha cedió como si le hubieran dado una patada desde atrás, aunque allí no había nadie, y cayó hacia delante sobre el barro. Se cayó de lado e hizo arcadas.
—Júralo. —Repitió el chico. El calor subió por el cuello de Chauncey; hizo falta toda su energía para doblar sus manos en dos débiles puños. Se rió de sí mismo, pero allí no había humor. No tenía ni idea de cómo, pero el chico estaba infligiendo la náusea y la debilidad en su interior. No se irían hasta que hiciera el juramento. Diría lo que tenía que decir, pero en su corazón juró que destruiría al chico por esta humillación.
—Señor, me convierto en su hombre. —Dijo Chauncey con voz envenenada. El chico puso de pie a Chauncey.
—Encuéntrate conmigo aquí al comienzo del mes hebreo de Cheshvan. Durante dos semanas entre las lunas nueva y llena, necesitaré tu servicio.
— ¿Una… quincena? —Todo Chauncey tembló ante el peso de su furia — ¡Yo soy el Duque de Langeais!
—Eres un Nephil. —Dijo el chico con un atisbo de sonrisa. Chauncey tenía una réplica profana en la punta de la lengua, pero se la tragó. Sus siguientes palabras fueron dichas con un veneno helado.
— ¿Qué has dicho?
—Perteneces a la raza bíblica de los Nephilim. Tu verdadero padre era un ángel que cayó del paraíso. Eres medio mortal. —Los ojos oscuros del chico se alzaron, encontrándose con los de Chauncey.
—Medio ángel caído.
La voz del tutor de Chauncey llegó desde los más recónditos recovecos de su mente, leyendo pasajes de la Biblia, hablándole de una raza desviada creada cuando ángeles expulsados del paraíso se aparearon con mujeres mortales. Una raza terrible y poderosa. Un escalofrió que no era exactamente de repulsión se extendió a través de Chauncey.
— ¿Quién eres?
El chico se dio la vuelta, marchándose, y, aunque Chauncey quería ir detrás de él, no era capaz de hacer que sus piernas sostuvieran su peso. Arrodillado allí, parpadeando a través de la lluvia, vio dos gruesas cicatrices en la espalda del torso desnudo del chico. Se estrechaban para formar una V al revés.
— ¿Eres… caído? —Le gritó —Tus alas han sido arrancadas, ¿verdad? El chico —ángel— quienquiera que fuera, no se dio la vuelta. Chauncey no necesitaba la confirmación. —Este servicio que voy a proporcionar. —Gritó — ¡Exijo saber lo que es!
El aire resonó con la risa grave del chico.


Bajo la misma estrella: Capitulo 25 (ultimo capitulo)


                                       CAPITULO 25


Desperté a la mañana siguiente con pánico porque había soñado con estar sola y sin un bote en un gran lago. Me erguí en la cama, tensionándome contra el BiPAP, y sentí el brazo de mi mamá sobre mí.
—Hola, ¿estás bien?
Mi corazón se aceleró, pero asentí. ...
Mamá dijo—: Kaitlyn está al teléfono para hablar contigo. Señalé mi BiPAP. Me ayudó a quitármelo y me conectó a Philip y finalmente tomé el celular que tenía mi mamá y dije:
—Hola, Kaitlyn.
—Sólo llamaba para revisar —dijo—, ver como estabas.
—Sí, gracias —dije—, me está yendo bien.
—Tú sólo tienes la peor suerte, querida. Es inaceptable.
—Supongo —dije. Ya no sigo pensando en de mi suerte de una forma u otra. Honestamente, En realidad no quería hablar con Kaitlyn acerca de nada, pero ella seguía trayendo la conversación.
—Así que, ¿cómo es? —preguntó.
—¿Tener a tu novio muerto? Um, apesta.
—No —dijo—. Estar enamorada.
—Oh —dije—Oh, era… era lindo pasar el tiempo con alguien tan interesante. Éramos muy diferentes, y estábamos en desacuerdo en demasiadas cosas, pero él siempre era tan interesante, ¿sabes?
—Desgraciadamente, no lo sé. Los chicos con los que estoy familiarizada no son muy interesantes.
—Él no era perfecto o algo parecido. No era un Príncipe Encantador de cuento de hadas o lo que sea. Trataba de ser así algunas veces, pero me gustaba más cuando esas cosas desaparecían.
—¿Tienes algún tipo de álbum con sus fotos y las cartas que él escribió?
—Tengo algunas fotografías, pero en realidad él nunca me escribió cartas. Excepto, bueno hay algunas páginas perdidas de su cuaderno que podrían haber sido para mí, pero supongo que él las tiró, o las perdió, o algo.
—Tal vez te las envió por correo —dijo.
—Nah, ya hubieran llegado.
—Entonces, tal vez no estaban escritas para ti —dijo—. Tal vez… quiero decir, no quiero deprimirte o algo parecido, pero tal vez él las escribió para alguien más y las envió por correo…
—¡VAN HOUTEN! —grité.
—¿Estás bien? ¿Tosiste?
—Kaitlyn, te amo. Eres un genio. Tengo que irme.
Colgué, me di la vuelta, buscando mi laptop, la encendí, y le envié un correo electrónico a lidewij.vliegenthart. Lidewij, Creo que Augustus Waters te envió unas pocas páginas de un cuaderno para Peter Van Houten, poco antes de que él, Augustus, muriera. Es muy importante para mí que alguien lea estas páginas. Quiero leerlas, por supuesto, pero tal vez no fueron escritas para mí. Independientemente, deben ser leídas. Deben serlo. ¿Puedes ayudarme? Tú amiga, Hazel Grace Lancaster Ella respondió esa tarde. Querida Hazel, No sabía que Augustus había muerto. Estoy muy triste de escuchar esas noticias. Él era un joven tan carismático. Lo siento tanto, y estoy tan triste. No he hablado con Peter desde que renuncié ese día que nos conocimos. Es muy tarde en la noche aquí, pero iré a su casa a primera hora del día para encontrar esa carta y forzarlo a leerla. Usualmente, las mañanas son su mejor momento. Tú amiga, LidewijVliegenthart P.D. Llevaré a mi novio en caso de que tenga que sujetar físicamente a Peter. Me pregunté por qué él le había escrito a Van Houten en esos últimos días en vez de a mí, diciéndole a Van Houten que sería redimido si sólo me diera mi secuela. Tal vez las páginas del cuaderno sólo habían repetido su solicitud a Van Houten. Tenía sentido, Gus aprovechando su terminalidad para hacer mi sueño realidad: La secuela era una pequeña cosa para morir, pero era la cosa más grande que quedaba a su disposición. Refresqué mi correo electrónico continuamente esa noche, dormí por unas pocas horas, y luego comencé a refrescar alrededor de las cinco de la mañana. Pero nada llegó. Traté de ver la televisión para distraerme, pero mis pensamientos me seguían arrastrando hacia Ámsterdam, imaginando a Lidewij Vliegenthart y a su novio en bicicleta por la ciudad en esta loca misión para encontrar la última correspondencia de un niño muerto. Qué divertido sería rebotar en la parte trasera de la bicicleta de Lidewij Vliegenthart en las calles de ladrillo, su cabello rizado y rojizo flotando sobre su cara, el olor de los canales y el humo del cigarro, diciendo sus r’s y sus g's en formas que nunca iba a aprender. Echaba de menos el futuro. Obviamente sabía incluso antes de que decayera que nunca envejecería con Augustus Waters. Pero pensar acerca de Lidewij y su novio, me hacía sentir robada. Probablemente 245 nunca volvería a ver el océano desde treinta mil pies de altura, tan lejos que no podías distinguir las ondas de las olas o los barcos, de modo que el océano es un gran monolito sin fin. Lo podía imaginar. Podía recordarlo. Pero no podía verlo otra vez, y se me ocurrió que la ambición voraz de los seres humanos nunca se sacia con los sueños hechos realidad, porque siempre existe la idea de que todo puede hacerse mejor y otra vez. Eso es probablemente cierto, incluso aunque vivas hasta los noventa años, aunque estoy celosa de las personas que se llegan a enterar de esto. Por otra parte, ya había vivido el doble que la hija de Van Houten. Qué no hubiera dado él por tener a un niño que muriera a los dieciséis años. De repente mamá estaba parada entre la televisión y yo, sus manos cruzadas detrás de la espalda.
—Hazel —dijo. Su voz era tan seria que pensé que algo podría estar mal.
—¿Si?
—¿Sabes qué día es hoy?
—No es mi cumpleaños, ¿o lo es?
Ella se echó a reír.
—Todavía no. Es catorce de Julio, Hazel.
—¿Es tú cumpleaños?
—No…
—¿Es el cumpleaños de Harry Houdini?
—No…
—Estoy realmente cansada de adivinar.

—¡ES EL DÍA DE LA BASTILLA40! —Sacó sus brazos de detrás de su espalda, sacando dos pequeñas banderas de plástico de Francia y sacudiéndolas entusiastamente.
—Eso suena como una cosa falsa. Al igual que el día de concientización contra el cólera.
—Te aseguro, Hazel, que no hay nada falso acerca del día de la Bastilla. ¿Sabías que doscientos veintitrés años atrás, el pueblo de Francia irrumpi...
ó en la prisión de la Bastilla para armarse y pelear por su libertad?
—Vaya —dije—. Debemos celebrar este aniversario trascendental.
—Da la casualidad de que acabo de programar un día de campo con tú papá en el parque Holliday.
Mi mamá, ella nunca paraba de intentar. Me empujé contra el sofá y me levanté. Juntas, improvisamos algunos sándwich y encontramos una canasta polvorienta en el closet del pasillo. Era una especie de día hermoso, finalmente un verdadero verano en Indianápolis, cálido y húmedo, la clase de clima que recuerda después de un largo invierno que aunque el mundo no fue construido para los humanos, nosotros fuimos construidos para el mundo. Papá estaba esperando por nosotras, usando un traje marrón, de pie en un lugar de estacionamiento para discapacitados escribiendo en su celular. Nos hizo un gesto con la mano y luego me abrazó.
—Qué día —dijo—. Si viviéramos en California, todos serían como este.
—Sí, pero entonces no los disfrutarías —dijo mi mamá. Ella estaba equivocada, pero no la corregí.
Terminamos poniendo nuestra manta por las Ruinas, este rectángulo extraño de Ruinas Romanas establecidas en medio de un campo en Indianápolis. Pero no eran ruinas reales: Eran como una recreación escultural de las ruinas construida hace ochenta años, pero las Ruinas falsas han sido demasiado descuidadas, así que actualmente se han convertido en ruinas reales por accidente. A Van Houten le gustarían las ruinas. A Gus también. Así que nos sentamos en la sombra de las ruinas y comimos un pequeño almuerzo.
—¿Necesitas protector sol? —preguntó mamá.
—Estoy bien —dije. Se podía oír el viento en las hojas, y en ese viento viajaban los gritos de los niños en el patio de juego a la distancia, los pequeños niños tratando de entender cómo vivir, cómo navegar en un mundo que no fue construido para ellos, navegando en un patio de juego que lo era. Papá me vio observar a los niños jugar y dijo: —
¿Extrañas correr así?
—Algunas veces, supongo —pero eso no era lo que estaba pensando. Sólo estaba tratando de notar todo: la luz en las ruinas estropeadas, este niño pequeño que apenas podía caminar descubriendo un palo en una esquina del patio de juegos, mi madre infatigable poniendo mostaza en zigzag a su sándwich de pavo, mi papá dándole palmaditas con la mano a su bolsillo sobre su celular resistiendo la tentación de checarlo, un chico lanzando un Frisbee a su perro que corría bajo él, lo atrapaba y lo regresaba. ¿Quién soy yo para decir que estas cosas no serán para siempre? ¿Quién es Peter Van Houten para afirmar como un hecho que la conjetura de nuestro trabajo es temporal? Todo lo que sé del cielo y todo lo que sé de la muerte está en este parque: un elegante universo en movimiento incesante, lleno de ruinas arruinadas y niños gritando. Mi papá estaba moviendo su mano frente a mi cara. —Sintoniza, Hazel. ¿Estás ahí?
—Lo siento, sí. ¿Qué?
—¿Mamá sugirió que fuéramos a ver a Gus?
—Oh, sí —dije. Así que después de almorzar, nos dirigimos al cementerio Crown Hill, el último lugar de descanso de tres vicepresidentes, un presidente, y Augustus Waters. Fuimos en automóvil hasta la colina y estacionamos. Automóviles rugieron tras nosotros en la calle treinta y ocho. Era fácil encontrar su tumba: era la más nueva. La tierra aún se amontonaba encima de su ataúd. Sin lápida todavía. No sentí como que él estuviera ahí o algo, pero aun así tomé una de las tontas banderas pequeñas francesas y la enterré en el piso al pie de su tumba. Tal vez los transeúntes pensarían que era un miembro de la Legión Extranjera Francesa o algún héroe mercenario. Lidewij finalmente respondió poco después de las seis p.m. mientras estaba en el sofá mirando tanto la televisión como vídeos en mi laptop. Inmediatamente vi que había cuatro archivos adjuntados en el correo electrónico, y los quise abrir primero, pero resistí la tentación y leí el correo. Querida Hazel, Peter estaba muy intoxicado cuando llegamos a su casa esta mañana, pero esto hizo nuestro trabajo de alguna manera más fácil. Bas, mi novio, lo distrajo mientras yo busqué entre la bolsa de basura donde Peter tiene todos los correos de sus seguidores, pero entonces me di cuenta que Augustus conocía la dirección de Peter. Había una larga pila de correo en la mesa de su comedor, donde encontré la carta muy rápido. La abrí y vi que estaba dirigida a Peter, así que le pedí que la leyera. Se negó
En este punto, me puse realmente furiosa, Hazel, pero no le grité. En su lugar, le dije que se lo debía a su hija muerta, leer esta carta de un chico muerto, y le entregué la carta y él la leyó toda y dijo, y lo cito: “Envíasela a la chica y dile que no tengo nada que añadir”. No leí la carta, aunque mis ojos sí cayeron en algunas frases mientras escaneaba las páginas. Las he adjuntado aquí y luego las enviaré por correo a tu casa; ¿tu dirección es la misma? Hazel, que Dios te bendiga y te guarde. Tú amiga, Lidewij Vliegenthat Hice clic para abrir los cuatro archivos adjuntos. Su escritura era desordenada, inclinada a través de la página, el tamaño de las letras variaba, el color del lapicero cambiaba. Lo había escrito durante muchos días en diferentes grados de conciencia. Van Houten, Soy una buena persona, pero un escritor de mierda. Tú eres una persona de mierda, pero un buen escritor. Hacemos buen equipo. No quiero pedirte ningún favor, pero si tienes tiempo, y por lo que vi tienes demasiado, me estaba preguntando si puedes escribir un elogio para Hazel. Tengo notas y todo, pero si tan sólo pudieras convertirlo en un todo coherente, o ¿lo que sea? O incluso sólo decirme que debería decir diferente. Aquí está la cosa sobre Hazel: Casi todo el mundo está obsesionado con dejar una huella en el mundo. Dejar un legado. Vencer a la muerte. Todos queremos ser recordados. Yo también lo quiero. Eso es lo que más me molesta, ser otra víctima olvidada y sin gloria de la antigua guerra contra la enfermedad. Quiero dejar una marca. Pero Van Houten: Las marcas que los humanos dejan también son muy a menudo cicatrices. Tú construiste un horrible y pequeño centro comercial para iniciar un golpe de estado o tratar de convertirte en una estrella de rock y piensas, “Ellos me recordarán ahora”, pero (a) ellos no te recuerdan, y (b) todo lo que dejas atrás son más cicatrices. Tú golpe de estado se convierte en una dictadura. Tú pequeño centro comercial se convierte en una lesión. Bien, tal vez no soy un escritor de mierda. Pero no puedo poner todas mis ideas juntas, Van Houten. Mis pensamientos son estrellas que no puedo unir en constelaciones.
Somos como un montón de perros rociando las bocas de incendio41. Envenenamos el agua subterránea con nuestra orina tóxica, marcando todo con MÍO en un intento ridículo por sobrevivir a nuestras muertes. No puedo parar de mear en las bocas de incendio. Sé que es tonto e inútil, épicamente inútil en mi estado actual, pero soy un animal como cualquier otro. Hazel es diferente. Ella camina ligera, viejo. Camina ligera sobre la tierra. Hazel conoce la verdad: Somos tan propensos a dañar el universo como lo somos para ayudarlo, y no estamos dispuestos a hacer lo uno o lo otro. La gente dirá que es triste que ella deje una cicatriz menor, que pocos la recordarán, que fue amada profundamente, pero no ampliamente. Pero no es triste, Van Houten. Es triunfante. Es heroico. ¿Ese no es el verdadero heroísmo? Como los doctores dicen: Primero, no hacer daño. De todas formas los héroes reales no son las personas haciendo cosas: los héroes reales son las personas NOTANDO las cosas, prestando atención. El hombre que inventó la vacuna contra la viruela actualmente no inventó algo. Simplemente se dio cuenta que a las personas con viruela bovina no les daba viruela. Después de mi estudio PET42, me metí dentro de la UCI y la vi mientras estaba inconsciente. Y sólo camine detrás de una enfermera con una placa y fui y me senté a su lado como por diez minutos antes de que me atraparan. Realmente pensé que iba a morir antes de que pudiera decirle que yo también iba a morir. Fue brutal: la incesante y mecanizada plática de los cuidados intensivos. Ella tenía esa agua de cáncer oscura que goteaba de su pecho. Ojos cerrados. Intubada. Pero su mano era aún su mano, todavía caliente y sus uñas pintadas con este barniz casi negro azul oscuro, y sólo sostuve su mano y trate de imaginar el mundo sin nosotros, y por un segundo fui una persona lo suficiente buena para esperar que ella muriera, así nunca se enteraría que yo también iba a morir. Pero entonces quería más tiempo para que pudiéramos enamorarnos. Tuve mi deseo, supongo. Deje mi cicatriz. Un enfermero vino y me dijo que me tenía que ir, que los visitantes no estaban permitidos, y le pregunté si ella iba a estar bien, y el chico dijo: “Ella sigue enfrentándose al agua”. Una bendición del desierto, una maldición del océano. ¿Qué más? Ella es tan hermosa. No te cansas de verla. Nunca te preocupas si es más inteligente que tú: sabes que lo es. Es graciosa sin querer serlo. La amo. Soy tan afortunado de amarla, Van Houten. No puedes escoger si serás lastimado en este mundo, viejo, pero si puedes decidir quién te lastima. Me gustan mis decisiones. Deseo que a ella le gusten las suyas. Lo hago, Augustus. Lo hago.

                                                   FIN.

Bajo la misma estrella: Capitulo 24

CAPITULO 24


Tres días más tarde, el onceavo día AG, el papá de Gus me llamó en la mañana. Todavía estaba conectada al BiPAP, así que no respondí, pero escuché su mensaje al instante en que mi teléfono pitó.
—Hazel, hola, soy el papá de Gus. Encontré un, uh, cuaderno Moleskine negro en el revistero que estaba cerca de su cama en el hospital, creo que lo suficiente...mente cerca como para que él lo alcanzara. Desafortunadamente no hay nada escrito en el cuaderno. Todas las páginas están en blanco. Pero las primeras… creo que tres o cuatro… las primeras páginas fueron arrancadas. Buscamos en la casa pero no pudimos encontrarlas. Así que no sé qué hacer. ¿Tal vez esas páginas son a lo que Isaac se estaba refiriendo? De todas formas, espero que te esté yendo bien. Estas en nuestras oraciones todos los días, Hazel. Bien, adiós.
Tres o cuatro páginas arrancadas del cuaderno Moleskine y ya no estaban en la casa de Augustus Waters. ¿Dónde las dejaría para mí? ¿Pegadas en Huesos Funky? No, él no estaba lo suficiente bien para ir ahí. El Corazón Literal de Jesús. Tal vez las había dejado ahí para mí en su Último Buen Día. Así que fui veinte minutos antes del grupo de apoyo al día siguiente. Conduje a la casa de Isaac, lo recogí, y después conducimos al Corazón Literal de Jesús con las ventanas de la minivan abiertas, escuchando el nuevo álbum de The Hectic Glow, que Gus nunca oiría. Alcanzamos el elevador. Acerqué a Isaac a un puesto en el círculo de confianza después lentamente me abrí camino. Revisé todos los lugares: bajo las sillas, alrededor del atril detrás del cual había estado de pie entregando mi elogio, bajo la mesa de regalos, en el tablón de anuncios lleno de dibujos sobre el amor de Dios de los niños del domingo.
Nada. Este era el único lugar en el que habíamos estado juntos en esos últimos días aparte de su casa, y tampoco estaba aquí o estaba pasando algo por alto. Tal vez me lo había dejado en el hospital, pero si ese era el caso, era casi seguro que había sido desechado después de su muerte. Estaba sin aliento para el momento en que me senté en una silla al lado de Isaac, y me pasé todo el homenaje de Patrick diciéndole a mis pulmones que estaban bien, que podían respirar, que había suficiente oxígeno. Habían sido vaciados sólo una semana antes de que Gus muriera… observé el agua ámbar del cáncer gotear fuera de mi a través del tubo… aun así ya se sentían llenos de nuevo. Estaba tan concentrada en respirar que al principio no noté que Patrick me estaba llamando por mi nombre. Puse inmediatamente atención.
—¿Sí? —pregunté.
—¿Cómo estás?
—Estoy bien, Patrick. Me falta un poco el aire.
—¿Te gustaría compartir un recuerdo de Augustus con el grupo?
—Desearía simplemente morir, Patrick. ¿Alguna vez has deseado morir?
—Si —dijo Patrick, sin su usual pausa—. Si, por supuesto. ¿Entonces por qué tú no?
Pensé en eso. Mi típica respuesta era que deseaba seguir viviendo por mis padres, porque ellos estarían destrozados y sin hijos como consecuencia de mi muerte, y eso aún era un poco cierto, pero no lo era exactamente.
—No lo sé.
—¿Tienes la esperanza de que mejorarás?
—No —dije—. No, no es eso. Realmente no lo sé. ¿Isaac? —pregunte. Estaba cansada de hablar. Isaac empezó a hablar del amor verdadero. No podía decirles en qué estaba pensando porque me parecía cursi, pero estaba pensando acerca de en qué universo quería darse a notar, y como tenía que notarlo lo mejor que podía. Sentía que tenía una deuda con el universo que sólo mi atención podría corresponder, además tenía una deuda con todos los que no llegaron a ser mejores personas y todos aquellos que todavía no se habían convertido en mejores personas. Básicamente, lo que papá me había dicho. Me quede en silencio el resto de la reunión del grupo de apoyo, y Patrick dijo una oración especial para mí, y el nombre de Gus fue agregado en la larga lista de muertes… catorce de ellos por cada uno de nosotros… y prometimos vivir lo mejor que podíamos, después lleve a Isaac al carro. Cuando llegué a casa, papá y mamá estaban en la mesa del comedor en sus computadoras portátiles individuales, y al momento que entré por la puerta, mamá la cerró.
—¿Qué hay en la computadora portátil?
—Sólo algunas recetas antioxidantes. ¿Lista para el BiPAP y Ame rica’s Next Top Model? —preguntó.
—Sólo me voy a acostar un momento.
—¿Estás bien?
—Sí. Sólo cansada.
—Bueno, tienes que comer antes… —Mamá, estoy agresivamente sin hambre —Caminé hacia la puerta pero ella me interrumpió.
—Hazel, tienes que comer. Sólo algo de…
—No. Voy a dormir. —No —dijo mamá—. No vas a ir. —Miré a papá, que se encogió de hombros.
—Es mi vida —dije.
—No vas a morirte de hambre sólo porque Augustus murió. Vas a cenar.
Por alguna razón estaba realmente enojada.
—No puedo, mamá. No puedo. ¿Está bien?
Trate de empujarla para pasar pero agarró mis hombros y dijo:
—Hazel, vas a cenar. Necesitas mantenerte saludable.
—¡No! —grité—. ¡No voy a cenar, y no puedo mantenerme saludable, porque no estoy sana. Estoy muriendo, mamá. Voy a morir y te dejaré sola y no tendrás a quién rondar y ya no serás mamá, y lo siento, pero no puedo hacer nada, ¿Está bien?!
Me arrepentí tan pronto lo dije.
—Me escuchaste.
—¿Qué?
—¿Me escuchaste decirle eso a tu padre? —De sus ojos brotaban lágrimas—. ¿Verdad? —Asentí—. Oh, Dios. Hazel. Lo siento. Estaba equivocada, cariño. Eso no era cierto. Lo dije en un momento de desesperación. No es algo que crea. —Se sentó, y yo también me senté. Estaba pensando que sólo debería haber vomitada la pasta por ella en lugar de enojarme.
—¿Qué crees, entonces? —pregunté.
—Mientras una de nosotras viva, seré tu madre —dijo—. Aún si mueres, yo…
—Cuando —dije. Asintió.
—Aun cuando mueras, todavía seré tu madre, Hazel. No dejaré de serlo. ¿Has dejado de amar a Gus? —Negué con la cabeza—. ¿Bueno, entonces como podría dejar de amarte? —Está bien —dije. Ahora papá estaba llorando.

—Quiero que tengan una vida —dije—. Me preocupa que no tengan una vida, que se sentarán aquí todo el día y no me tendrán para cuidarme y miraran las paredes y querrán suicidarse. Después de un momento, mamá dijo:
—Estoy tomando clases. Online, a través de la UI37. Para conseguir mi maestría en trabajo social. De hecho, no estaba buscando recetas antio...xidantes; estaba escribiendo un artículo.
—¿En serio?
—No quiero que pienses que me estoy imaginando un mundo sin ti. Pero si obtengo mi MTS38, podré aconsejar a familias en crisis o encabezar grupos para lidiar con la enfermedad en sus familias o…
—¿Espera, te vas a volver como Patrick?
—Bueno, no exactamente. Hay todo tipo de empleos de trabajo social. Papá dijo:
—Ambos hemos estado preocupados porque te sintieras abandonada. Es importante que sepas que siempre estaremos para ti, Hazel. Tu mamá no va a ir a ningún lado. —¡No, eso es genial. Es fantástico! —Realmente estaba sonriendo—. Mamá se convertirá en Patrick. ¡Será una fantástica Patrick! Será mucho mejor que Patrick.
—Gracias, Hazel. Esto significa mucho para mí. Asentí. Estaba llorando. No podía superar lo feliz que estaba, llorando genuinas lágrimas de verdadera felicidad por tal vez la primera vez en mi vida, imaginando a mamá como Patrick. Me hacía pensar en la mamá de Anna. Ella también habría sido una buena trabajadora social. Después de un rato encendimos la TV y vimos ANTM. Pero lo detuve después de cinco segundos porque tenía varias preguntas para mamá.
—¿Entonces cuánto te falta para terminar? —Si voy a Bloomington39 por una semana este verano, debería poder terminar en diciembre.
—¿Exactamente cuánto tiempo has estado escondiéndome esto?
—Un año. —Mamá.
—No quería lastimarte, Hazel. Sorprendente.
—Así que cuando estas esperándome afuera de MCC o del grupo de apoyo o lo que sea, siempre estas…
—Sí, trabajando o leyendo.
—Eso es tan genial. Si muero, quiero que sepas que suspiraré desde el cielo cada vez que le pidas a alguien que comparta sus sentimientos. Papá se rió.
—Estaré ahí contigo, colega —Me aseguró. Finalmente, miramos ANTM. Papá realmente se esforzó por no morirse del aburrimiento, y preguntaba quién era quién, diciendo:
—¿Nos agrada ella?
—No, no. Odiamos a Anastasia. Nos agrada Antonia, la otra rubia —explicó mamá.
—Todas son altas y horribles —respondió papá.
—Disculpa por no saber la diferencia —Papá estiró su brazo por encima de mí para tomar la mano de mamá.
—¿Creen que seguirán juntos si muero? —pregunté.

—¿Hazel, que? Cariño —Buscó a tientas el control remoto y pausó nuevamente la televisión—. ¿Qué está mal? —¿Sólo, piensan qué lo harían?
—Si, por supuesto —dijo papá—. Tú mamá y yo nos amamos, y si te perdemos, lo superaremos juntos.
—Júralo por Dios —dije. ...
—Lo juro por Dios —dijo. Miré a mamá.
—Lo juro por Dios —afirmó—. ¿Por qué siquiera te estás preocupando por eso?
—Simplemente no quiero arruinar su vida o algo así. Mamá se inclinó hacia adelante y presionó su rostro contra mi despeinado cabello y besó mi cabeza. Le dije a papá:
—No quiero que te vuelvas un miserable desempleado, alcohólico o lo que sea. Mamá sonrió.
—Tu padre no es Peter Van Houten, Hazel. Tú de todas las personas sabes que es posible vivir con dolor.
—Sí, bueno —dije. Mamá me abrazó y la dejé aun cuando realmente no quería ser abrazada—. Está bien puedes quitarle la pausa —dije. Anastasia fue eliminada. Ella estaba cabreada. Era asombroso. Comí unos cuantos bocados de la cena… fideos corbatín con pesto… y me las arreglé para retenerlo.